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Marcel Proust
Marcel et Marcel 
(Proust et Duchamp)
Si l’auteur ne se considère pas comme un membre 
de l’avant-garde, il n’y est pas insensible. Il est peu 
probable qu’il ait eu connaissance des premiers ready­
mades. Mais Chardin lui en donne le pressentiment.
'Dossier
Par F r a n c  S c h u e r e w e g e n
André Breton). Un ready-made, soyons précis, n’est pas à 
proprement parler un objet, plutôt un geste ou une idée que 
propose un artiste. En somme, Duchamp, en 1917, invente 
une image nouvelle, une métaphore troublante. Son jeu est 
un jeu de langage.
S’agissant de ses œuvres d’art « prêtes à consommer », 
Duchamp déclare en 1961 : « Il est un point que je veux éta­
blir très clairement, c’est que le choix de ces ready-mades ne 
me fut jamais dicté par quelque délectation 
esthétique. Ce choix était fondé sur une réac­
tion d’indifférence visuelle, assortie au même 
moment à une absence totale de bon ou mau­
vais goût... en fait une anesthésie complète. » 
Mais il s ’agit là d’une explication tardive. 
Warhol et le pop art sont alors à la mode. 
Duchamp s’adapte à son public. Quarante- 
six ans plus tôt, alors qu’il prépare le coup de 
la « fontaine », le ton est différent : « Si seule­
ment 1 Amérique pouvait comprendre que l’art 
européen est fini, et que l’Amérique est le pays 
de l’art du futur... Regardez les gratte-ciel ! 
Voit-on des choses aussi belles en Europe ? » 
(New York Tribune, septembre 1915). Belles. Beau- 
tiful. C ’est ce qu’on appelle un autre son de 
cloche. La doctrine de l’indifférence visuelle 
n’existe pas encore en 1915, c’est un esthète, un 
enthousiaste qui prend la parole. À  nous d’en 
tirer les conséquences. La Fontaine de 1917 est 
née de cet enthousiasme ; elle est un hommage 
mi-ironique mi-sincère au génie américain, 
génie pratique en même temps qu’esthétique. 
Dans la vieille Europe, Kant avait décrété qu’il 
n’est de plaisir esthétique que « désintéressé ». 
Mutt-Duchamp a sans doute tout d’abord un 
compte à régler avec Kant. Nous verrons qu’il 
a ce point en commun avec Proust.
J’oublie d’ajouter qu’au moment où l’expo­
sition de 1917 ouvre ses portes - où la Fontaine 
ne sera finalement pas exposée, les organisa­
teurs la trouvent indécente - Duchamp fait 
paraître un numéro spécial de la revue qu’il 
dirige, The Blind Man (« L’Homme aveugle »). 
Voir ou ne pas voir, telle est donc la question.
M arcel Proust ne sait pas qui est Marcel Duchamp. Il n’a donc jamais entendu parler de l’affaire de la « fontaine », l’urinoir en porcelaine que l’ex- 
peintre cubiste envoie aux Indépendants de New York en 
avril 1917, et qu’il a signé du pseudonyme « R. » (de Richard) 
« Mutt ». La Fontaine de Richard Mutt appartient à la caté­
gorie des ready-mades, ou « objets manufacturés promus à 
la dignité d’objets d’art par le choix de l’artiste » (je cite
La Fontaine de cuivre, Jean Siméon Chardin, 1734, musée du Louvre.
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Fontaine, MarcelDuchamp (signéeR. Mutt). Troisième copie réalisée 
sous la direction de l’artiste en 1964 à Milan, l’original de 1917 ayant été perdu.
Le numéro spécial de mai 1917 de The Blind Man 
est entièrement consacré à Richard Mutt. On y  
lit ceci : « Que M. Mutt ait fait la fontaine de ses 
propres mains ou non n’a pas d’importance. Il l’a 
choisie, il a pris un article courant, l’a placée de 
telle sorte que sa signification utilitaire dispa­
raisse sous le nouveau titre et le nouveau point 
de vue, il a créé pour cet objet une nouvelle idée. »
Une telle analyse n’a rien de moderne, elle appar­
tient au x ix e siècle. Le citoyen lambda, l’homme 
aveugle, ne « voit » pas l’art véritable ; l’artiste, 
quant à lui, que Duchamp définit comme un 
voyant, dans la lignée de Rimbaud, a le don de 
faire surgir les belles choses un peu partout, 
aussi et surtout peut-être là où on n’irait pas les 
chercher tout de suite. Dans les water-closets, 
par exemple.
Où est donc Proust ? Mais il nous attend au 
tournant! C’est en effet un autre Richard Mutt 
que Proust imagine dans Chardin et Rembrandt 
(189S), étude inachevée sur la peinture qui se lit 
très bien à notre sens comme un traité du ready­
made avant la lettre. Un jeune homme est assis 
dans la salle à manger « au moment banal et 
triste où 011 vient de finir le déjeuner ». Le jeune 
homme est déprimé : s’il a des « goûts artistes », 
il ne parvient à les assouvir. Son décor de vie est 
médiocre, aucune belle chose ne vient réjouir son 
regard. Proust conseille à son personnage de se 
rendre au Louvre pour y  étudier les Chardin de 
la galerie Lacaze. Chardin, explique-t-il, lui per­
mettra de résoudre son problème. Le jeune 
homme va au musée, voit les Chardin, la banalité 
et la laideur du monde quotidien fondent comme 
neige au soleil : « [...] les objets de table ou de cui­
sine, non pas seulement ceux qui sont jolis [...] 
mais ceux qui vous semblent le plus laids, un 
couvercle reluisant, des pots de toute forme et 
toute matière », tout est devenu magnifique pour 
lui. L’objet utile devient beau. Autre pied de nez 
fait à Kant. Si le texte de 1895 porte sur le travail 
d’un peintre -  Chardin essentiellement -, il est 
en fait évoqué ici un procédé, celui même que 
décrira le rédacteur de The Blind Man expliquant 
la Fontaine de Richard Mutt. Prenez n’importe quel objet, de 
préférence vil et bas, car cela rendra votre démonstration 
d’autant plus convaincante, changez le point de vue, trou­
vez, pour votre objet, une autre idée et un autre titre, le tour est 
joué ,· la chose repoussante a cessé d’exister, un chef-d’œuvre 
a surgi à la place.
Il est au Louvre un tableau de Chardin que Proust 11e cite 
pas mais qu’il a sûrement vu, comme l’a vu aussi Duchamp. 
Ce tableau est La Fontaine de cuivre de 1734. Il représente un 
ustensile de cuisine dont 011 sait qu’il était courant dans les 
ménages français jusqu’au début du x x e siècle. La Fontaine 
de Chardin serait-elle le chaînon manquant entre Duchamp 
et Proust ? À  partir d’ici il faudrait entreprendre ce que nous 
devrions peut-être appeler une lecture « duchampienne » 
à’À  la recherche du temps perdu, quitte à la faire suivre par une 
lecture « proustienne » de l’œuvre de Duchamp. Je me limi­
terai ici à la première, en l’esquissant simplement. Une page 
de Du côté de chez Swann raconte comment le héros proustien, 
après avoir mangé des asperges, est tout étonné de voir 
transformé son pot de chambre en un « vase de parfum ». Il
Kant avait 
décrété qu’il n’est 
déplaisir 
esthétique que 
«désintéressé». 
Duchamp a sans 
doute un compte 
à régler avec lui. 
Proust aussi.
Bourbon.
est artiste malgré lui. M. de Charlus a été aperçu 
par le maître d’hôtel de la duchesse de Guer- 
mantes dans une « pissotière » parisienne. Le 
majordome prononce « pistière ». Proust trouve 
le jeu de mots excellent. Dans le « chalet de néces­
sité » des Champs-Elysées, le narrateur a sa pre­
mière réminiscence « réussie ». On lit aussi, dans 
la dactylographie de Sodome etGomorrhe, à propos 
du même « chalet » : « Les water-closets des 
Champs-Elysées m’avaient fait éprouver des 
impressions plus poétiques que le Palais- 
» Proust n’a pas gardé cette phrase. Sans doute 
faisait-elle un peu trop « avant-garde » à ses yeux.
Pour finir, un distinguo. Si Richard Mutt ressemble sans 
doute plus à Des Esseintes qu’au militant populiste et 
moderniste pour lequel on a voulu le faire passer, si on 
retrouve le même personnage d’esthète mélancolique et 
oisif dans À  la recherche du temps perdu - nous pourrions l’ap­
peler Marcel Mutt -, n’oublions pas cependant que Proust 
ne se confond pas avec son personnage; s’agissant de Mutt- 
Duchamp, cette confusion me paraît presque inévitable. 
Mutt-Duchamp prend la défense de l’artiste contre l’artisan. 
Proust, qui se désolidarise de son héros, raconte l’histoire 
d’un artiste qui devient artisan. Le second scénario est infi­
niment plus rassurant que le premier. En août 1920, un jour­
naliste demande à Proust quel métier il aurait voulu exer­
cer, s’il était obligé d’exercer un métier « manuel ». Le 
romancier répond : « Je prendrais comme profession 
manuelle, précisément celle que j ’exerce actuellement : écri­
vain. » L’écrivain proustien est un anti-Mutt, il met la main 
à la pâte. Nous l’aimons aussi pour cela.
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